Ne cunoaştem, discutăm, empatizăm, ne distingem unul de celălalt, ne atingem mai întâi timid şi apoi ca în cele mai reuşite filme de adulti pe care le-am văzut, ne trezim dimineaţa îmbibaţi unul cu lichidele celuilalt, ne zâmbim sau ne ignorăm, bem cafeaua împreună ca doi fraţi sau ca Prinţul Charles şi Regina Mamă, plecăm la joburile noastre întotdeauna atât de diferite.
Ne îmbrăcăm de la magazine diferite şi purtăm genţi diferite, bem cafeaua în public pentru că cea de acasă e mai nocivă, ne dăm sms-uri drăgăstoase şi intense şi parcă niciodată nu formăm acelaşi număr când vorbim, ne adresăm unul altuia cu nume de cod şi alint şi ne interpelăm în cele mai năstruşnice situaţii, încercăm să ne vorbim ca şi cum totul ar fi în regulă.
Uneori, doar uneori am impresia că dacă nu te-aş mai suna, şi periodic nu o fac, tu nu o să mă mai cauţi şi o să mori asfixiat în geografia pe care ţi-am cunoscut-o (pe care eu ţi-am dat-o, eu ţi-am dat-o) şi vei face iar sex cu bărbaţi diferiţi şi iar vei încerca secunda iluziei că este El, hm, cine o fi şi El ăsta de care te ataşezi tu aşa cu secundele nu ştiu.
Si uneori mă trezesc şi îmi dau seama că am încercat prea mult, am încercat prea mulţi, şi că ai avut nişte avataruri ciudate, au durat între 6 ani şi 2 ore, nu aş putea să îţi spun exact cât de tare te-am iubit sau cât de puţin te-am dorit. Când ţi-ai permis prima dată să adormi după sex, ca şi cum, nimic nu mai e de zis şi bineînţeles nimic de făcut. Ai vreo dorinţă ascunsă? Ai multe chestii care se încalecă în minte? Zâmbeşti după toată ziua la job? De unde îţi vin ideile atunci când îţi vin? Şi când cobori din taxi mai ai impresia că tu cobori de fapt în faţa clădirii mele şi cobori chiar şi din viaţa ta în a mea?
Pe urmă ne întretăiem privirile, suntem în acelaşi restaurant, am chemat de pe două părţi diferite ale străzii acelaşi taxi, cartea pe care o iau din raft şi cu care mă îndrept spre casă ai atins-o şi tu când ai intrat acolo cu the new flavor pentru că ăsta e uneori testul, şi când mă ating, ştiu că ating proprietatea ta la care ai renunţat, şi, nu sunt idiot, mă excită.